떨어지는 물방울

어느 날 미술 선생님이 학교에서 작은 전시회를 개최한다고 알렸다.

선생님은 학생들에게 '나의 진로'라는 주제로 작문을 써 오라고 했다.

진우는 빈 종이를 앞에 두고 한 글자도 쓰지 못했다.

답답해진 그는 종이를 북 뜯어 구겨 버렸다.

그러자 긴장한 탓인지 갑자기 복통이 밀려왔다.

그는 배를 움켜쥐고 보건실로 갔다.

보건 선생님은 그의 손등에 난 상처에 연고를 발라 주었다.

"복통에는 약이 있지만, 마음의 병에는 연고가 없단다." 선생님이 웃으며 말했다.

"재능보다 마음가짐이 더 중요한 법이란다."

집에 돌아온 진우는 부엌 수도꼭지에서 물이 한 방울씩 떨어지는 소리를 들었다.

그는 수도꼭지를 꼭 잠갔지만 물방울은 밤새 멈추지 않았다.

문득 그는 그 작은 물방울이 오랜 세월 단단한 돌을 파낸다는 이야기가 떠올랐다.

진우는 스탠드 불빛을 낮추고 조용히 스케치북을 펼쳤다.

좁은 종이의 면적 안에 그는 밤의 부엌을 천천히 담았다.

동생이 옆에서 색연필을 골라 주며 그를 거들었다.

그림이 완성되자 그는 그것을 낡은 액자에 끼웠다.

마음 한구석에 늘 남아 있던 미련이 그제야 조금 풀리는 듯했다.

전시회 날, 선생님은 진우의 그림을 전시장 가장 좋은 자리에 걸었다.

친구들이 다가와 액자를 반듯하게 거는 일을 거들어 주었다.

"이 작은 면적의 그림 한 장에 밤의 정적이 다 담겼네, 정말 예술적이야." 한 친구가 감탄했다.

진우는 태어나서 처음으로 작은 자신감을 느꼈다.

선생님은 그에게 미술 장학금의 혜택을 받을 수 있다고 알려 주었다.

그 혜택은 성적이 아니라 오직 작품으로만 주어지는 것이었다.

며칠 뒤, 진우는 우편함에서 온 장학금 봉투를 조심스레 뜯었다.

그는 액자 뒤에 끼워 두었던 작문을 꺼내 다시 읽었다.

거기에는 "예술이란 세상을 나만의 눈으로 정의하는 일"이라고 적혀 있었다.

그는 이제 자신의 진로를 스스로 정의할 수 있을 것 같았다.

오랫동안 미련이라 여겼던 마음은, 사실 차마 버리지 못한 꿈이었다.

그는 더 이상 그 꿈을 외면하지 않기로 다짐했다.

한때 깜깜하던 미래에 이제 희미한 빛이 스몄다.

진우는 목소리를 낮추어 선생님께 고맙다고 말했다.

선생님은 내년에도 이 전시회를 꼭 개최하겠다고 웃으며 약속했다.

수동적이던 그의 마음가짐은, 그렇게 조금씩 바뀌어 가고 있었다.