검을 든 아이

처음에는 유행가나 흥얼거리며 마지못해 나갔지만, 민호는 곧 매일 아침 꼬박꼬박 도장에 나갔다.

원장님은 훈련 전에 늘 눈을 감고 명상하는 시간을 가졌다.

"마음이 흔들리면 검도 흔들린다."

민호는 조용히 앉아 있는 것이 처음엔 지루하고 시시했다.

그러나 며칠이 지나자, 마음속 분노가 조금씩 가라앉는 기색이 보였다.

원장님은 아이의 변화를 눈치챘지만, 겉으로는 아무 기색도 내비치지 않았다.

민호는 실수할 때마다 여전히 야단맞았지만, 예전처럼 화내지 않았다.

밥상 앞에서도 그는 또래 동생들에게 먼저 반찬을 챙겨 주기 시작했다.

야무지지 못하던 아이가 조금씩 어른스러워지고 있었다.

몇 달 뒤, 원장님은 민호를 청소년 검도 대회에 내보냈다.

민호는 그동안 갈고닦은 실력을 마음껏 발휘했다.

탄탄한 자세와 빠른 손놀림에 심판들도 놀랐다.

그러나 준결승에서 그는 아쉽게 한 점 차로 탈락하고 말았다.

경기장을 나오며 자꾸 뒤돌아보는 민호의 얼굴에는 실망한 기색이 역력했다.

밥상에 둘러앉은 또래들은 그를 위로하려 애썼다.

민호는 마지못해 웃어 보였지만, 속으로는 분한 마음을 삭이고 있었다.

그날 밤, 그는 혼자 도장에 남아 조용히 명상했다.

원장님이 들어와 그의 곁에서 야무진 목소리로 말했다.

"한 번의 탈락으로 끝나는 건 시시한 승부다. 진짜 승부는 그다음이야."

민호는 그 말을 마음에 새기고, 실패를 극복하기로 다짐했다.

다음 해 대회를 위해 그는 기본기부터 다시 탄탄하게 다졌다.

매일 꼬박꼬박 검을 휘두르며, 그는 흔들리던 마음을 다잡았다.

청소 시간에 변기를 닦는 궂은일도, 이제는 불평 없이 해냈다.

이듬해 대회에서 민호는 그동안 쌓은 실력을 온전히 발휘해 우승했다.

그는 트로피를 들고 관중석의 고아원 식구들을 향해 손을 흔들었다.

한때 범인을 체포하던 원장님의 눈가에도 눈물이 맺혀 있었다.

그는 지나온 시간을 천천히 뒤돌아보며, 자신이 그동안 얼마나 많은 것을 극복했는지 깨달았다.

시시하게만 보이던 도장도, 야단맞던 밥상도, 이제는 더없이 친숙하고 따뜻했다.

그는 라디오에서 흘러나오던 낡은 유행가를 흥얼거리며 방으로 향했다.

어릴 적 남처럼 느껴지던 고아원이, 이제는 세상에서 가장 친숙한 그의 집이었다.