보석상의 밤

윤아의 집은 가게에서 걸어서 십 분 거리의 작은 시골집이었다.

밤이 되자 마당 어디선가 귀뚜라미가 쉬지 않고 울었다.

담장 밑으로는 너구리 한 마리가 어슬렁어슬렁 지나갔다.

그녀는 저녁으로 근처 개울에서 잡은 송어를 올리브유에 노릇하게 구웠다.

고소한 냄새가 퍼지자, 윤아는 접시 옆에 팝콘도 한 그릇 담아 두었다.

식사를 마친 그녀는 소파에 기대 좋아하는 추리소설을 펼쳤다.

소설 속 형사는 범인이 파 놓은 미로 같은 골목을 헤매고 있었다.

이야기에 빠져든 그녀는 팝콘을 집던 손도 잠시 멈췄다.

마당 건너 밭에는 낡은 허수아비가 달빛 아래 우두커니 서 있었다.

낮에 동네 아이들이 장난으로 허수아비의 옷을 벗겨, 그것은 빨가벗은 채였다.

윤아는 그 모습이 우스우면서도 어쩐지 쓸쓸해 보였다.

귀뚜라미 소리를 들으며, 그녀는 추리소설의 마지막 장을 덮고 잠이 들었다.

다음 날 저녁, 윤아는 텔레비전으로 국가대표 축구 경기를 보았다.

후반전이 시작되자 경기는 점점 손에 땀을 쥐게 만들었다.

그녀는 긴 머리를 고무줄로 질끈 묶고 화면에 바짝 다가앉았다.

무릎에 담요를 덮고, 그녀는 목이 터져라 우리 팀을 응원했다.

후반전이 끝나도 승부가 나지 않아 경기는 연장전으로 이어졌다.

연장전 막판, 우리 팀이 극적으로 골을 넣자 그녀는 벌떡 일어섰다.

그 순간 흥분한 그녀는 탁자 모서리에 손가락을 세게 부딪쳐 베이고 말았다.

피가 배어 나오자 그녀는 얼른 손수건으로 눌러 지혈했다.

"아, 나 진짜 병신 같네." 그녀는 혼자 중얼거리며 피식 웃었다.

상처가 깊었는지 좀처럼 피가 멎지 않아, 그녀는 다시 손끝을 꾹 눌러 지혈하려 애썼다.

경기가 끝난 뒤, 그녀는 흐트러진 머리를 다시 고무줄로 묶으며 마음을 가라앉혔다.

이튿날 아침, 보석상 문을 연 윤아는 그 자리에 굳어 버렸다.

진열장이 통째로 전복되어 있었고, 값비싼 반지 몇 개가 사라져 있었다.

밤사이 누군가 뒷문으로 침입한 것이 분명했다.

그녀는 떨리는 손으로 경찰에 신고했다.

출동한 형사는 건물 지하가 미로처럼 얽혀 있어 도둑이 숨기 좋았겠다고 말했다.

조사 과정에서, 얼마 전 비리로 해임된 전 건물 관리소장의 이름이 나왔다.

그는 해임되기 전 건물의 모든 열쇠를 관리하던 사람이었다.

형사는 지하 창고에서 전복된 상자들과 함께 범인이 흘린 단서를 찾아냈다.

알고 보니 범인은 세입자들에게 이용료를 대신 걷어 가던 그 관리소장이었다.

"제가 사람을 너무 쉽게 믿었어요. 정말 병신처럼요." 윤아가 한숨을 쉬었다.

형사는 "당신 잘못이 아니니 자책하지 마세요"라며 그녀를 다독였다.

며칠 뒤, 도둑맞은 반지들은 대부분 되찾았고 마을은 다시 평온을 되찾았다.

이웃들은 갸름한 얼굴이 핼쑥해진 윤아를 위로하러 하나둘 가게에 들렀다.

옆집 아주머니는 손수 기른 송어와 올리브유 한 병을 선물로 안겨 주었다.

그날 저녁 마당에는 또 그 너구리가 나타나 남은 팝콘 부스러기를 주워 먹었다.

낮에는 옆집 꼬마가 빨가벗은 채 마당을 뛰어다녀 온 동네가 한바탕 웃었다.

다시 문을 열 준비를 하며, 그녀는 이 작은 보석상이 오래오래 이 마을에 이어지기를 바랐다.