다락 속의 연

다락 속의 연 The Kite in the Loft

Part 1

시골로 내려가는 기차 안에서 현우는 벌써 올라갈 날을 있었다.

오기는 했지만, 그의 마음은 온통 두고 온 회사 일에 가 있었다.

할머니를 마지막으로 찾은 게 언제였는지 가물가물할 만큼, 최근 몇 년 사이 찾아오는 부쩍 줄어 있었다.

저녁에 도착한 그는, 늦어도 사나흘이면 넉넉하다고 여겼다.

그는 하룻밤 떠날 사람처럼 짐도 제대로 풀지 않았다.

그러나 할머니는 이번엔 지내다 갈 거라고 믿고 계셨다.

쇠고 꼭 그만큼 함께 있을 생각으로, 먹을거리를 잔뜩 장만해 두셨다.

며칠 뒤면 떠난다는 말을, 현우는 차마 꺼내지 못했다.

?

Checkpoint quiz

3 questions on Part 1

Part 2

시골의 겨울은 매서워, 불을 지펴 놓아도 좀처럼 가시지 않았다.

현우는 두꺼운 이불을 뒤집어쓰고 그 매운 추위를 .

길고 심심한 낮이면 그는 휴대폰을 들여다보거나 마당에 나가 서성이거나 했다.

눈은 자꾸 달력으로 갔고, 올라갈 이미 그의 머릿속에 못 박혀 있었다.

할머니와 마주 앉아도 마땅히 나눌 말이 없어, 두 사람 사이에는 자주 흘렀다.

그렇게 며칠이 지나 접어들자, 마을은 준비로 술렁이기 시작했다.

어느 저녁, 할머니가 먼지 앉은 하나를 꺼내 오셨다.

현우가 초등학생 때 손수 만들어 놓고 간 것을, 할머니가 여태 간직해 두신 것이었다.

색이 했지만, 대나무 살도 실도 멀쩡했다.

“이번 이걸 꼭 날려 보자꾸나.” 할머니가 쓰다듬으며 말했다.

?

Checkpoint quiz

4 questions on Part 2

Part 3

밤, 마을 사람들은 뒷동산에 올라 불을 놓았다.

불길이 치솟자 골짜기 아래 마을이 환히 드러났고, 그 현우가 그동안 본 어떤 도시보다 눈부셨다.

사람들은 저마다 하늘로 띄우며 한 해의 실어 보냈다.

할머니는 현우에게 을 쥐여 주며, 마음에 걸리는 게 있거든 다 날려 보내라고 하셨다.

실을 끊으면 정말 잠시 망설이던 현우는, 바람이 잡아채는 순간 손을 놓아 버렸다.

어릴 적 제 손으로 만든 캄캄한 하늘로 솟구쳐, 점이 되도록 멀어져 갔다.

곁에 서 있던 할머니가 그의 팔에 가만히 왔다.

며칠 뒤, 현우는 회사에 늦지 않으려고 집을 나섰다.

그런데 올라가는 기차 안에서 그가 있는 것은, 회사 일이 아니라 다음 .

?

Checkpoint quiz

4 questions on Part 3

Vocabulary

Grammar notes

-기는 하지만concedes a point, then qualifies it: 'it's true that ..., but ...'

오기는 했지만, 그의 마음은 온통 두고 온 회사 일에 가 있었다.

He had come, true — but his mind was entirely on the work he'd left behind.

-거나'or' — lists alternative actions between clauses

틈틈이 휴대폰을 들여다보거나 마당에 나가 서성이거나 했다.

He would glance at his phone in odd moments, or go out and pace the yard.

-아/어도'even if / even though' — the result holds despite the condition

할머니와 마주 앉아도 마땅히 나눌 말이 없어

Even sitting face to face with his grandmother, they had nothing much to say,

-아/어 두다do something in advance and leave it in that ready state

할머니가 여태 간직해 두신 것이었다.

It was the one she had kept safe all this time.

-(으)라고 하다reported command — tell someone to do something

마음에 걸리는 게 있거든 다 날려 보내라고 하셨다.

She told him to send off with it whatever was weighing on him.

Take the final quiz

4 questions on the whole story

Read-along

Tap any sentence to hear it