모래판의 큰아들 The Only Reason He Wrestled

결승전은 전국에 텔레비전으로 중계되었고, 카메라는 방송에 처음 출연한 시골 운전사의 굳은 얼굴을 화면 가득 확대했다.

스피커에서는 흥겨운 응원가가 흘러나왔고, 관중석 여기저기서 그의 이름을 부르는 함성이 쉴 새 없이 들려왔다.

그 관중 가운데, 부른 배를 안은 아내가 초조하게 땅콩을 까면서 남편에게서 눈을 떼지 못하고 있었다.

경기장 뒤편 언덕 위에는 오래된 절이 있었는데, 그 낡은 탑이 소란한 모래판을 말없이 내려다보고 있었다.

어릴 적 아버지는 그 탑 앞에서 "시골 아들도 얼마든지 큰사람이 될 수 있다"고 늘 말씀하셨다.

경기 직전, 아버지에게 전화를 건 준호는 아무렇지 않은 척하면서 걱정 말라고 큰소리를 쳤다.

방송이 그의 사연을 특집으로 크게 키우자, 다수의 시청자가 그의 이야기에 울컥했다.

관중석 높은 자리에는 유명한 정치인까지 앉아 있었고, 사람들은 그 장면이 다분히 정치적이라고 수군거렸다.

그러나 준호에게 그런 것들은 조금도 중요하지 않았다.

마지막 판이 시작되자마자, 준호는 덩치 큰 상대에게 밀려 그대로 모래판에 넘어질 뻔했다.

그러나 그는 이를 악물고 버티다가, 상대의 중심이 흔들린 순간 그를 번쩍 들어 올렸다.

상대가 모래판 위로 쿵 넘어가자, 온 경기장이 함성으로 뒤집혔다.

준호는 우승 상품으로 커다란 황소 한 마리를 받았다.

이른 새벽, 그는 번쩍이는 트로피 대신 그 황소를 몰고 조용히 고향 길을 걸었다.

방송도 정치인도 없는 그 새벽길에서, 준호는 비로소 마음이 편안했다.

집에 돌아온 그는 곤히 잠든 아내 곁에 앉아, 불룩한 배를 오래도록 들여다보았다.

그가 진짜로 원한 것은 카메라도, 우승컵도 아니었다.

태어날 아이에게 부끄럽지 않은 아버지가 되는 것 — 그것이 준호가 끝내 모래판을 떠나지 못한 단 하나의 까닭이었다.