골목 끝 수선집

어느 날, 말끔한 양복 차림의 청년이 가게로 들어왔다.

그는 이 일대를 사들이려는 대기업 재벌의 직원이었다.

재벌 측은 이 골목 터에 거대한 쇼핑몰을 세울 계획이었다.

청년의 방문 의도는 처음부터 분명했다.

"좋은 조건에 가게를 넘기시는 게 어떨까요?"

소연은 단호하게 항의했다.

"이곳은 돈으로 살 수 없는 곳이에요."

청년은 회사의 지시일 뿐이라며 변명했지만, 그 말투엔 묘한 배려가 묻어 있었다.

소연은 대답 대신, 다리던 셔츠를 다림판 위에 그대로 놓아두었다.

청년은 머쓱하게 가게를 빠져나왔다.

얼마 뒤, 재벌은 골목 건너편에 최신 무인 세탁소를 열었다.

화려한 신제품 세탁기들이 사람들의 눈길을 끌었다.

손님이 하나둘 그 신제품 매장으로 발길을 돌렸다.

그래도 소연은 일에 대한 몰두를 조금도 멈추지 않았다.

어머니는 "너는 일 중독이야"라며 딸을 걱정했다.

소연은 바늘에 실을 꿰려 손끝에 침을 살짝 묻혔다.

그녀가 고치는 옷들은 하나같이 솔기가 터진 낡은 것들이었다.

그러던 어느 날, 재벌의 비리가 뉴스에서 크게 터졌다.

무인 세탁소는 사람들의 항의 속에 결국 문을 닫았다.

소연의 작은 가게에는 다시 손님이 찾아들기 시작했다.

놀랍게도, 예전의 그 청년이 다시 가게 문을 열고 들어왔다.

이번엔 재벌의 직원이 아니라, 한 사람의 손님으로서였다.

그는 회사를 그만두고 그 답답한 세계에서 빠져나왔다며, 이번엔 변명하지 않았다.

손에는 단추가 떨어지고 천 조각이 뜯긴 낡은 외투가 들려 있었다.

그는 마른침을 삼키더니, "이건 돌아가신 아버지의 유일한 유품이에요"라고 말했다.

일 중독처럼 스스로를 몰아세우던 그녀가, 그 외투만은 철저히 그리고 천천히 손봤다.

떨어진 조각을 하나하나 맞추고, 깊은 구김을 곱게 다렸다.

완성한 외투를 그녀는 햇살 드는 창가에 가만히 놓아두었다.

그동안 자신을 몰아붙이던 진짜 의도를, 소연은 그제야 이해했다.

청년의 작은 배려에, 소연의 굳은 마음도 조금씩 풀렸다.

미혼이던 두 사람은 그 봄, 처음으로 함께 벚꽃길을 걸었다.

창밖으로 내다본 골목엔 다시 꽃잎이 날렸다.

그 풍경은 여전히, 아니 예전보다 더 큰 장관이었다.