아버지의 환갑

가장 먼저 그녀는 넓은 결혼식장 하나를 잔치 장소로 예약했다.

예약을 확정하려면 예약금을 먼저 입금해야 했다.

지영은 그날 저녁 은행 앱으로 예약금을 입금했다.

다음으로 그녀는 동서남북에 흩어져 사는 친척들에게 연락했다.

아버지가 아끼는 사람이라면 한 명도 빼놓지 않으려 했다.

초청할 손님의 명단은 날이 갈수록 길어졌다.

명단이 늘면서 잔치의 규모도 자연스럽게 확장되었다.

지영은 가까운 친척부터 먼 친척까지 순위를 정해 자리를 배치했다.

손님이 많아질수록 준비 과정은 더욱 번거로워졌다.

그래도 아버지를 위한 일이라 그녀는 좀처럼 지치지 않았다.

준비를 하며 지영은 자신의 어린 시절을 자주 떠올렸다.

아버지는 세 남매의 교육비를 위해 평생 아끼며 사셨다.

그 교육비 덕분에 그녀는 원하는 공부를 마음껏 할 수 있었다.

아버지의 따뜻함은 배워서 얻은 것이 아니라 타고난 성품 같았다.

지영도 그런 마음을 조금은 타고났다고 사람들은 말하곤 했다.

그녀는 아버지에게서 정직함을 간접적으로 배웠다.

판사인 아버지는 옳고 그름을 말보다 행동으로 보여 주었기 때문이다.

잔치가 다가오자 지영은 부서에 며칠 휴가를 냈다.

그리고 남은 며칠을 집중적으로 잔치 준비에 쏟았다.

배우자를 먼저 떠나보낸 외삼촌까지 그녀는 잊지 않고 초청했다.

드디어 잔치 날 아침이 밝았다.

결혼식장은 동서남북에서 모인 친척들로 가득 찼다.

아버지는 손님 한 사람 한 사람에게 허리를 구부려 인사했다.

평생 꼿꼿하던 아버지가 그렇게 몸을 구부리는 모습은 처음이었다.

지영은 그 모습을 보며 한 명도 빼놓지 않길 잘했다고 생각했다.

미리 정해 둔 순위 덕분에 손님들은 편안하게 자리에 앉았다.

그날의 잔치는 지영이 오래 기획한 정성의 결실이었다.

아버지는 딸의 그 정성을 간접적으로도 모두 느끼고 계셨다.

잔치가 끝날 무렵, 온 가족은 새로운 약속을 하나 만들었다.

해마다 온 식구가 모이는 가족 모임이 그렇게 탄생했다.

아버지의 환갑에서 탄생한 그 전통은 해가 갈수록 규모가 확장되었다.

지영은 매년 그 모임을 집중적으로 준비하는 사람이 되었다.

바쁜 연구원인 그녀였지만, 그 일만은 결코 빼놓지 않았다.

아버지가 물려준 마음이, 딸을 통해 조용히 이어지고 있었다.