고소한 기름 냄새

대학을 졸업한 예린은 큰 식품 회사에 원서를 냈다.

그 회사의 자연식품 부서는 이미 폐지되었고, 대신 인공지능이 개발한 새 조미료를 대대적으로 홍보하고 있었다.

광고에는 "사람보다 뛰어난 지능이 만든 완벽한 맛"이라고 적혀 있었다.

예린은 그 문구가 어쩐지 부정적으로 느껴졌다.

기계가 사람의 손맛을 교체할 수 있다는 생각이 낯설었다.

면접에서 그녀는 회사의 방향에 부정적인 의견을 솔직히 말했다.

말을 마치고 나니 얼굴이 화끈거리고 쑥스러웠다.

그래도 그녀는 자신의 생각을 굽히지 않겠다고 다짐했다.

그 무렵, 할머니의 건강이 갑자기 악화되었다.

병원에서는 마땅한 치료법이 없다고 조심스럽게 말했다.

예린이 할머니를 간호하던 어느 밤, 갑자기 지진이 도시를 흔들었다.

병실의 물건들이 흔들리고 벽에 금이 갔다.

예린은 할머니를 부축해 간신히 비상구를 찾아 밖으로 나왔다.

다행히 지진은 곧 멈췄고, 두 사람은 무사했다.

놀란 가슴을 쓸어내리며, 예린은 비상구 앞에서 할머니의 손을 꼭 잡았다.

할머니는 희미하게 웃으며 "네가 있어 다행이다"라고 속삭였다.

그 순간, 예린은 자신에게 가장 소중한 것이 무엇인지 새삼 깨달았다.

며칠 뒤, 예린은 원서를 냈던 그 큰 회사에서 합격 통지를 받았다.

하지만 그녀는 정중히 그 자리를 사양하기로 다짐했다.

대신 그녀는 할머니의 낡은 도마와 저울을 물려받았다.

예린은 오래된 저울의 건전지부터 새것으로 교체했다.

그리고 작은 가게를 열어 직접 짠 고소한 참기름을 팔기 시작했다.

그녀는 인공 향을 넣지 않은 진짜 맛을 정성껏 홍보했다.

손님에게 기름병을 건네줄 때면, 예린은 예쁜 포장지로 하나하나 감쌌다.

포장지에는 할머니의 부엌 그림이 작게 그려져 있었다.

처음 가게를 홍보하던 날은 부끄러워 목소리가 작았다.

손님이 "정말 고소하네요!"라고 칭찬하자, 예린은 간신히 눈물을 참으며 쑥스럽게 웃었다.

한때 그녀를 괴롭히던 부정적인 생각은 어느새 사라져 있었다.

그 큰 회사의 인공지능 조미료 사업은 결국 인기를 잃고 폐지되었다.

사람들은 새삼 손으로 만든 음식의 가치를 찾기 시작했다.

예린은 할머니에게 첫 수익으로 산 선물을 건네주었다.

병이 악화되던 할머니도, 새로운 치료법과 예린의 정성 덕분에 조금씩 기운을 되찾았다.

낡은 도마 위에서, 고소한 기름 냄새가 오늘도 피어올랐다.