우리 농가의 새 식구

세월이 흘러 큰형은 결혼해 한 가정을 이루었다.

형수님이 산모가 되던 날, 온 식구가 병원 복도에서 밤을 새웠다.

지친 산모의 얼굴에는 그래도 옅은 미소가 번져 있었다.

어머니는 아이를 배기 전 꾸었다는 태몽 이야기를 들려주셨다.

커다란 잉어가 품에 안기는 태몽이었다며, 어머니는 몇 번이고 웃으셨다.

그렇게 태어난 아기가 바로 큰형의 외동딸이었다.

아기가 무럭무럭 자라 어느새 돌잔치 날이 다가왔다.

돌잔치 상에는 실타래와 연필, 그리고 돈이 나란히 놓였다.

육아에 지친 형수님도 그날만큼은 활짝 웃었다.

큰형은 서툰 손길로 육아를 도우며 진땀을 뺐다.

돌잔치에는 멀리 사는 친척들도 모두 모였다.

어머니의 여동생, 그러니까 이모의 남편인 이모부도 오랜만에 오셨다.

이모부는 나를 볼 때마다 등을 툭툭 치며 농담을 건네셨다.

형수님의 남동생인 처남도 선물 보따리를 들고 나타났다.

처남은 큰형을 "매형" 대신 장난스레 "김 서방"이라 불렀다.

그 서방 소리에 큰형은 멋쩍게 뒤통수를 긁었다.

"형은 소한테는 다정하면서 사람한테는 왜 저 멍청이 같아?" 처남이 웃으며 놀렸다.

"이 멍청이가 그래도 마음은 제일 넓지." 이모부가 큰형을 두둔했다.

사실 큰형은 겉보기와 달리 속이 깊은 대인이었다.

작은 일에 흔들리지 않는 그의 됨됨이는 영락없는 대인의 풍모였다.

그런데 그해 봄, 우리 가족에게 뜻밖의 일이 찾아왔다.

읍내 장터에서 길을 잃은 미아 한 명이 발견되었다.

대여섯 살쯤 되어 보이는 그 소인은 겁에 질려 울고 있었다.

매표소 직원이 소인 요금 대상으로 착각할 만큼 아이는 작고 여렸다.

마침 그 자리에 있던 큰형이 사건의 당사자로 나서게 되었다.

경찰은 당사자에게 아이의 인상착의를 자세히 물었다.

큰형이 전한 인상착의 덕분에 수소문이 시작되었다.

그러나 며칠이 지나도록 아이의 부모는 나타나지 않았다.

결국 우리 가족은 그 미아를 임시로 집에 데려와 돌보기로 했다.

어머니는 어린것을 마치 어미 잃은 송아지 보듯 품에 안았다.

몇 달 뒤, 아이의 친부모를 끝내 찾지 못했다는 통보가 왔다.

큰형 부부는 오랜 상의 끝에 그 아이를 입양하기로 결심했다.

아이를 정식으로 입양하던 날, 온 식구의 눈시울이 붉어졌다.

큰형은 집사람과 나란히 서서 아이의 손을 꼭 잡았다.

그의 집사람은 아이를 친자식과 조금도 다르지 않게 대했다.

이 결혼이 큰형의 두 번째였기에, 나는 문득 형의 전처를 떠올렸다.

전처와 헤어진 뒤 오래 혼자였던 형에게, 이제는 지켜야 할 처자가 생긴 것이다.

소를 돌보듯 처자를 돌보겠다는 그 괴짜 형의 말에 모두가 웃음을 터뜨렸다.

작은 농가는 그렇게 한 사람 몫의 온기로 다시 가득 찼다.