산속의 하루

수련원은 지리를 잘 모르는 사람은 쉽게 찾지 못할 깊은 산골에 있었다.

버스에서 내린 직원들은 가방에서 세면도구부터 꺼내 방에 풀어 놓았다.

민재는 낯선 건물의 구석구석을 천천히 탐색하며 오랜만에 산책을 즐겼다.

저녁이 되자 마당 한가운데에서 전통 북 공연이 시작되었다.

웅장한 북소리가 산 전체에 울려 퍼지자 모두의 가슴이 절로 두근거렸다.

공연이 끝난 뒤, 직원들은 모닥불 앞에 둘러앉아 밤늦게까지 잡담했다.

평소 서먹하던 동료들도 이곳에서는 마음을 열고 편하게 잡담하며 웃었다.

산속의 밤공기는 놀랄 만큼 맑고 평온했다.

이튿날 아침, 수련원의 주방장이 손수 차린 밥상이 모두를 놀라게 했다.

특히 갓 담근 깍두기가 아삭하고 시원해 인기가 많았다.

그런데 민재가 집어 든 깍두기 한 조각은 덜 익어 유난히 떫었다.

그가 얼굴을 찡그리자, 주방장은 웃으며 잘 익은 것으로 새로 담아 주었다.

식사 뒤에는 마당에서 여러 놀이로 상품을 획득하는 시합이 열렸다.

민재는 제기차기에서 이겨 작은 상품을 획득했다.

한쪽에서는 재미 삼아 올해의 운세를 점치는 작은 천막도 마련되어 있었다.

점쟁이는 민재의 손금을 한참 뜯어보더니 곧 좋은 일이 생길 거라고 점쳤다.

옆에서는 한 직원이 직접 만든 이상한 발명품을 자랑스럽게 선보였다.

사람들은 그 엉뚱한 발명품을 요리조리 뜯어보며 한참을 웃었다.

오후에는 다 함께 뒷산 정상까지 오르기로 했다.

길이 가팔라, 지친 민재는 바위를 붙잡고 엉금엉금 기어오르다시피 했다.

정상에 다다르자, 발아래로 산의 지리가 한눈에 시원하게 펼쳐졌다.

누군가 "여기 공기가 북극처럼 차고 맑네!" 하고 외쳤다.

정말로 산꼭대기의 바람은 북극의 얼음 벌판을 떠올리게 할 만큼 차가웠다.

그 서늘한 바람 속에서 민재는 오랜만에 마음이 더없이 평온해지는 것을 느꼈다.

가슴을 짓누르던 묵은 체증이 스르르 내려가는 듯했다.

내려오는 길, 한 동료가 다음 달에 결혼한다며 다들 하객으로 꼭 와 달라고 부탁했다.

사람들은 벌써부터 하객 자리에서 부를 축가를 정하며 즐거워했다.

짧은 야유회가 끝나고, 직원들은 다시 치열한 일상으로 돌아왔다.

돌아오는 고속도로는 주말 나들이 차량으로 극심한 교통 체증을 빚었다.

하지만 민재의 마음은 이상하게도 허탈하지 않고 오히려 든든했다.

그는 생계에 쫓겨 잊고 있던 소소한 즐거움을 오랜만에 되찾은 기분이었다.

집에 돌아온 그는 가방을 풀어 세면도구를 하나하나 제자리에 정리했다.

그리고 지난주에 미뤄 두었던 정밀 검진 예약을 다시 잡았다.

이번에는 두려움보다, 자신의 몸 상태를 차분히 탐색해 보고 싶은 마음이 더 컸다.

며칠 뒤, 회사 근처에 또 다른 신축 건물이 완공되어 새 카페가 문을 열었다.

민재는 그 카페에서 처음 마신 진한 차가 조금 떫었지만, 묘하게 개운했다.

예전 같으면 엉금엉금 기어가듯 보내던 하루가, 이제는 조금 가벼워진 듯했다.