기사에 싣지 않은 것

개편 준비로 밤을 지새우던 어느 새벽, 큰길에서 뺑소니 사고가 났다는 제보 한 통이 편집실 전화를 울렸다.

유진은 다급하게 카메라를 챙겨 어스름한 거리로 달려 나갔다.

피해자는 이미 병원으로 옮겨졌고, 정작 가해 차량의 행방은 안개처럼 묘연했다.

경찰이 본격적인 수사에 나섰지만, 유진 역시 밤을 새우다시피 목격자를 수소문하며 취재를 이어 갔다.

언뜻 사소해 보이던 접촉 사고 하나가, 파헤칠수록 묵직한 무게로 그녀의 손을 잡아끌었다.

그녀는 이 집요함이 특종에 대한 욕심인지, 아니면 아버지에게 무언가를 증명하고 싶은 마음인지 스스로도 분간하지 못했다.

다만 취재가 본격적으로 깊어질수록, 사건은 한 동네의 소문을 훌쩍 넘어서고 있었다.

며칠 뒤, 경찰은 마침내 도주하던 운전자를 검거했다.

검거된 사람이 오랫동안 존경받아 온 시의원이라는 사실은, 조용하던 동네를 밑바닥부터 뒤흔들었다.

이튿날 새벽, 유진의 기사는 폭탄처럼 터졌다.

꼴찌 신문이 창간 이래 처음으로 특종을 냈고, 큰 언론사들마저 앞다투어 그녀의 기사를 받아 썼다.

궁지에 몰린 시의원은 끝내 큰 망신을 안은 채 자리에서 사퇴했지만, 사퇴하는 순간까지도 자신의 잘못을 인정하지 않았다.

시의원 측은 기사에 사실과 다른 추측이 섞였다며 강하게 이의를 제기했다.

그러나 기사에는 사실로 확인되지 않은 것이 단 한 줄도 없는바, 유진은 조금도 물러서지 않았다.

정작 그녀를 오래 붙든 것은, 취재원을 지키려고 일부러 기사에서 제외한 몇 줄이었다.

진실을 세상에 내놓는 일은 통쾌하면서도, 어딘가 오래도록 거북했다.

특종이 나간 뒤, 하루아침에 작은 신문사로 독자들의 응원이 쏟아졌다.

한때 지역의 꼴찌였던 신문은 어느새 가장 믿음직한 매체로 불리고 있었다.

그런데 정작 유진의 마음 한구석은 좀처럼 개운해지지 않았다.

그녀는 사퇴한 시의원의 어린 딸이 학교에서 손가락질을 받는다는 이야기를 전해 들었다.

아버지라면 이 특종 앞에서 무어라 했을까, 그녀는 옥상 전망대에 올라 오래 생각에 잠겼다.

생전의 아버지도 어느 이웃의 치부를 손에 쥐고도, 끝내 그것을 지면에서 제외한 적이 있었다.

그것이 비겁함인지, 아니면 자로 잴 수 없는 다른 종류의 용기인지, 어린 유진은 오래도록 알지 못했다.

진실을 밝히는 일과 사람을 살리는 일이 늘 같은 방향을 가리키지는 않는다는 것을, 그녀는 이제야 어렴풋이 배워 가고 있었다.

사건이 잦아들 무렵, 유진은 이 모든 소동의 자초지종을 담은 특별판을 준비하기 시작했다.

밤낮없이 매달린 끝에 마침내 편집을 완료하자, 아버지에게서 물려받은 낡은 윤전기가 오랜만에 힘차게 돌아갔다.

새벽 거리에 갓 찍은 신문이 깔리고 가판대마다 그 종이가 즐비하게 놓이던 아침을, 그녀는 오래 잊지 못할 것 같았다.

특별판에는 뺑소니 사건의 전말뿐 아니라, 취재의 뒷이야기와 스스로에 대한 반성까지 솔직하게 실렸다.

물론 일부 독자는 기사가 지나치게 감정에 치우쳤다며 이의를 제기하기도 했다.

그러나 유진은 그런 지적조차 더는 거북하게 여기지 않고, 다음 호에 독자 의견란을 새로 마련했다.

더군다나 그녀는 시의원의 망신을 크게 다루면서도, 그의 가족만은 끝까지 기사에서 제외하려 애썼다.

한때 접힐 뻔했던 신문은 이제 어엿한 정규 주간지로 동네에 뿌리를 내렸다.

창간 이래 늘 꼴찌였던 종이 한 장이 마침내 제 몫의 자리를 얻던 날, 옥상 전망대에 모인 직원들은 서로를 끌어안으며 크게 환호했다.

그 환호 속에서도 유진은 소리 없이, 오래 비어 있던 아버지의 자리를 눈으로 더듬었다.

수많은 역경을 견뎌 낸 끝에, 그녀는 아버지의 신문 앞에서 더는 씁쓸하지 않았다.

진실을 밝히는 용기와, 때로 무언가를 접어 두는 용기가 결국 한 몸이라는 것을, 그 모든 역경이 그녀에게 가르쳐 준 셈이었다.