요리사의 붓끝

지원이 밤마다 붙들고 있던 것은 조선을 배경으로 한 웹툰이었다.

이야기의 한복판에는 백성을 쥐어짜는 탐욕스러운 사또가 버티고 있었다.

그의 끝없는 악행 아래, 마을의 민생은 나날이 메말라만 갔다.

사또는 임금이 하사한 값진 왕관마저 곳간에서 몰래 빼돌리려 획책했다.

굶주린 백성을 먹일 밑천이 되어야 할 보물이, 한 사람의 욕심으로 흘러 들어가고 있었던 것이다.

어느 밤, 젊은 의병 하나가 사또를 처단하고자 품속에 단도 한 자루를 감춘 채 관아의 담을 넘었다.

그러나 그가 뽑아 든 단도는 끝내 사또의 심장에 가닿지 못했다.

가장 가까이 있던 자의 배반이, 그 짧은 순간에 모든 것을 어긋나게 만든 탓이었다.

여기까지 그리고 나서, 지원은 문득 펜을 멈추었다.

이야기가 너무 뻔한 길로 흘러간다는 생각이 그녀를 놓아주지 않았기 때문이다.

며칠을 고민한 끝에, 그녀는 이야기의 허리에 하나의 반전을 삽입하기로 했다.

온갖 악행을 저지른 그 사또가, 실은 누군가의 꼭두각시에 지나지 않았다는 폭로였다.

진짜 악당은 사또의 뒤에 숨어 민생을 팔아 제 잇속만 챙기던 재상이었다.

앞부분에 짧은 회상 한 장면을 더 삽입해 두자, 흩어져 있던 복선들이 비로소 하나로 꿰어졌다.

완성한 회차를 인기 웹툰 사이트에 게재한 것은 자정을 훌쩍 넘긴 시각이었다.

게재하자마자, 아직 잠들지 않은 독자들의 댓글이 폭우처럼 쏟아지기 시작했다.

하룻밤 사이 그녀의 이야기는 뭇사람의 이목을 단숨에 끌어당겼다.

조회 수는 반나절 만에 백만에 육박했고, 방송과 잡지가 앞다투어 그녀를 찾았다.

한 신문은 작품의 탄생 과정을 상세한 인터뷰와 함께 큼직하게 실었다.

그러나 정작 지원은, 쏟아지는 관심 속에서 낯선 두려움 하나가 함께 자라나는 것을 느꼈다.

갑작스러운 유명세에 짓눌린 그녀는, 며칠 휴가를 내어 춘천으로 향했다.

이른 아침 호숫가에는 물안개가 낮게 깔려, 세상이 온통 젖은 솜처럼 고요했다.

그녀는 발치에 구르던 조약돌 하나를 집어 물 위로 던졌다.

퐁당, 돌은 짧은 소리를 남기고 잔잔한 수면 아래로 사라졌다.

또 하나의 조약돌이 퐁당 소리와 함께 동그란 물결을 밀어냈다.

물안개가 옷깃으로 스며들자, 그녀는 오슬오슬 몸을 떨었다.

감기 기운에 오슬오슬 떨면서도, 마음만은 오랜만에 홀가분했다.

문득 그녀는, 자신이 화려한 새장에 갇힌 한 마리 새가 된 것만 같았다.

사람들의 환호라는 이름의 새장이, 어느새 자신을 가두고 있는 것은 아닐까.

자신이 그려 낸 사또처럼, 그녀 역시 보이지 않는 누군가의 손에 놀아나는 꼭두각시는 아닐까 하는 생각마저 들었다.

그때 휴대폰이 울렸고, "긴한 일이 있으니 당장 올라오라"는 대표의 문자가 화면에 떴다.

긴한 걸음으로 서울로 돌아온 그녀 앞에, 식당을 인수하려던 바로 그 투자자가 앉아 있었다.

뜻밖에도 그는 이태원의 그 식당을 오래도록 아껴 온 단골이자, 그녀의 웹툰을 처음부터 지켜본 열혈 독자였다.

그는 지원을 내치기는커녕, 그녀를 식당의 차세대 대표로 세우고 싶다고 했다.

다만 그의 심기를 거스르면 큰일이 난다며, 직원들은 잔뜩 얼어붙어 있었다.

그러나 지원은 그의 심기를 살피는 대신, 오직 자신의 요리로 답하기로 마음먹었다.

그녀는 전매특허인 전채 한 접시를 그 어느 때보다 정성껏 새로 차려 냈다.

한 입을 맛본 투자자의 얼굴에, 마치 왕관이라도 쓴 듯 흡족한 미소가 번졌다.

그가 내민 새 계약서에는 배반도 악행도 없는, 오직 정직한 약속만이 적혀 있었다.

그날 밤 웹툰의 최종화가 게재되었고, 구독자 수는 어느새 백만에 육박해 있었다.

이튿날 신문은 "차세대 이야기꾼의 통쾌한 반전"이라는 제목 아래 그녀의 두 얼굴을 상세히 소개했다.